상단여백
HOME 오피니언
“와따, 게미지요야!”[에세이 - 횡간도에서] 박소현 / 횡간도 보건진료소장
완도신문 | 승인 2020.07.31 11:33

언젠가 엄마가 양파김치를 담가 큰 통으로 주니 동네 혼자 사는 분들께 한 접시씩 드렸다. 손으로 접시 가장자리 걸린 놈 한 조각을 맛보시다, 우체국장님이 “와따! 소장님 게미지요야!” 하신다.

 “개미 안 들었을 텐데요? 어쩌나!” “아니 뭔가 갬칠맛이 난다고라. 한 번 집어먹고 말 것을 또 손이 간단 뜻이오.” 이런 좋은 뜻인 줄이야! 그때 ‘게미지다’ 라는 아름다운 우리말(전라도 방언)을 알게 된 후로는 종종 쓰곤 한다. 

동네 아빠 한 분이 고추 농사를 지어 풋고추를 한가득 가져오셨다. 이 많은 것을 어찌할까 하다가 주말에 집에 가는 길에 가져다 엄마 드렸다. 다음 주말에 집에 또 갔더니 내가 알던 빨간 열무김치가 아니라 초록초록 색이 고대로 살아 있는 열무김치를 두셨다. 양파에 동네 아빠표 풋고추, 청양고추 갈고 소금 좀 치고 물 좀 부었으리라! 적당히 익혀 내 밥 상위에 소복하게 접시에 담아내신다. 내 입으로 들어가 평이 나올 때까지 새색시 마냥 두근거림으로 엄마의 시선은 나의 입에 오롯하게 머문다. 

” 왐마! 게미지요~!” 
 엄마는 수줍은 듯... “워따, 오양도 시롭다!” 하시더니 일요일에 돌아가는 내 여행 가방 안에 큰 통을 담아 두셨다. 

정성스레 만든 찬거리를 맛본 가족이나 다른 사람이 “게미지다.” 그 한 마디 하는게 들리면 모든 피로를 풀리게 하고, 국물이 넘치는데도 다독다독 열무 잎사귀 한 가닥이라도 더 눌러 넣어보내려 애쓰게 만드는 ‘게미’라는 엄청난 놈이더라.
 
아마 지금쯤 엄마는 두 달을 집에 오지 않는 딸을 기다리며 코로나19를 원망하면서도 혹시나 올까 주말에 게미진 반찬을 만들어 두시고 나를 기다리지나 않을까? 게미진 맛이 폴폴 나는 완도 출신 유은희 시인의 시를 한 편 소개해 드리며 글을 마친다.

완도신문  wandonews@naver.com

<저작권자 © 완도신문, 무단 전재 및 재배포 금지>

완도신문의 다른기사 보기
icon인기기사
기사 댓글 0
전체보기
첫번째 댓글을 남겨주세요.
여백
신문사소개기사제보광고문의불편신고개인정보취급방침청소년보호정책이메일무단수집거부편집규약 및 강령 등
59119) 전남 완도군 완도읍 개포리 1244-1번지  |  대표전화 : 061-555-2580  |  팩스 : 061-555-1888
등록번호 : 전남 다 00049  |  발행인 : 김정호  |  편집인 : 김형진  |  청소년보호책임자 : 김형진
Copyright © 2020 완도신문. All rights reserved.
Back to Top